

4.3. Новые религиозные движения в России: 1990-е

В конце 80-х годов прошлого столетия в СССР произошло крушение коммунистической идеологии, вместе с ней канул в прошлое и ее неперемный элемент – научный атеизм, разоблачающий религию как пережиток буржуазного общества. В 1988 году в стране было отпраздновано 1000-летие Крещения Руси, началось возрождение православия, религиозная свобода стала распространяться и на другие религии и конфессии. После многих лет полного запрета все они возобновили миссионерскую деятельность. Это были не только православные, католики, протестанты, мусульмане и иудеи, но и новые религии, возникшие в XIX – XX столетиях¹. Некоторые из этих движений зародились непосредственно в СССР/России. В Конституцию России 1993 года была включена статья 28, гарантирующая свободу совести и свободу вероисповедания. Она в равной степени защищала права всех религиозных организаций.

4.3.1. Три волны новой религиозности

Среди новых религиозных движений (НРД) можно выявить три основных группы в зависимости от той религиозной и культурной среды, в которой они возникли, и от времени их происхождения.

Первая волна НРД появилась в США и была связана с усилением протестантского милленаризма в начале и середине XIX века². Это прежде всего Церковь Иисуса Христа святых последних дней (в просторечии – мормоны) и Свидетели Иеговы³. В богословском плане они -- новаторы, но в сфере культуры, социальной жизни и политики -- весьма консервативны. Вторая волна возникла в Европе в результате французского движения «Оккультного возрождения» (тоже в XIX веке), но быстро распространилась по Европе и США.

Оккультизм – продукт взаимодействия западной эзотерической традиции и академической науки⁴. Самые известные оккультные организации этого периода – Теософское общество, созданное Е.П. Блаватской и Генри Олкоттом в 1875 г. и Антропософское общество Рудольфа Штайнера, основанное в 1913 г. Именно Блаватской принадлежит известное motto: «магия – это наука будущего». Теософы -- прогрессисты и либералы, антропософы в целом более консервативны.

¹ Для их обозначения в религиоведении принят термин «новые религиозные движения» (НРД). Главным его преимуществом является нейтральный характер, позволяющий относиться к изучаемому явлению без предвзятости.

² Милленаризм (от латинского *millenarius* – содержащий тысячу) – вера в грядущую фундаментальную трансформацию мира, предполагающая вмешательство сверхъестественных сил.

³ Это самоназвание возникло только в 1931 году, до этого они называли себя «исследователями Библии».

⁴ Hanegraaf W. *Occult/occultism // Dictionary of Gnosis and Western Esotericism*. Leiden; Boston: Brill Academic Publishers, 2006. P. 884–889.

Оккультизм стал своеобразным мостиком, по которому на Запад перебрались первые неоиндуистские и необуддийские движения: их лидеры начинали свои проповеди в европейских и американских отделениях Теософского общества⁵. Так был заложен фундамент для позднейшего расцвета НРД, который обычно связывают с контркультурой 1960-х – 70-х годов⁶. Именно тогда широко дали знать о себе новые религии «третьей волны», возникшие на основе мистического христианства, неоиндуизма, необуддизма, неосуфизма и оккультизма. Будучи порождением контркультурного этоса, они либеральны, а иногда и радикальны по своим политическим и социальным воззрениям.

Нередко распространение НРД объясняют секуляризацией, которую Макс Вебер назвал *Entzauberung* (расколдовывание мира), взяв этот образ у Фридриха Шиллера и превратив его в научный термин. Однако современный уровень развития религиоведения позволяет дать другое объяснение. Старые религии действительно начали в XIX—XX веках терять свои позиции под натиском рационализации, научная картина мира стала завоевывать все большее признание. Но это только одна сторона медали. Встреча религии с набирающей силу наукой приводила не только к усилению религиозной критики науки, но и к попыткам синтеза этих двух способов истолкования мира. Широкий диапазон отношений к науке в «западных» обществах вызывал к жизни новые самые неожиданные формы религиозности. «Расколдовывание мира» в веберовском смысле не стало устойчивым трендом. Новые религии вновь его «заколдовывали», но уже по-своему. Их последователи твердо верили в то, что на смену старому миру приходит новый (включающий сверхъестественное измерение) и они находятся на гребне перемен.

Чем дальше, тем чаще основатели НРД конструировали свои учения из фрагментов разных религий. Новый миллениаризм отличался от традиционного христианского еще и тем, что вместо молитвенного ожидания тысячелетнего царства света его адепты пытались приблизить преобразование мира собственными усилиями.

В период усиленного развития контркультуры – в 1950-х – 70-х годах -- стремление к научно-религиозному и межрелигиозному синтезу и напряженная подготовка преобразования мира достигли апогея. Например, сайентология (она возникла в 1950-е годы, настоящий успех пришел к ее лидерам в 1960 – 1970-е) объединяла в себе радикально трансформированный вариант психоанализа и новый космический миф, восходящий к оккультным источникам. И верила, что космическое преобразование -- не за горами. А неоиндуистское движение трансцендентальной медитации пыталось объединить новейшие достижения современной физики (или, как минимум, ссылки на эти достижения) с

⁵ Fields R. How the Swans Came to the Lake: A Narrative History of Buddhism in America. Boston: Shambala Publications. Inc, 1992, p. 140.

⁶ «Старшие» НРД – Мормоны и Свидетели Иеговы – в силу своей политической, социальной и моральной консервативности в этом явлении участия не принимали, более того, нередко подвергали его критике.

реформированным индуизмом и верой в то, что век всеобщего просветления вот-вот наступит.

Казалось, апокалиптическое напряжение было так велико, что адепты НРД могли попытаться приблизить конец света насильственным путем. Однако теракт, устроенный сторонниками японского сектантского лидера Сёко Асахары в 1995 году в токийском метро, -- трагическое исключение: больше подобные случаи не повторялись⁷.

4.3.2. Брешь в железном занавесе

Попадание в СССР новых религий было затруднено. Однако их лидеры проявляли интерес к огромному пространству Евразии, на котором, как они верили, их ждали большие миссионерские возможности. Глава Международного общества сознания Кришны (МОСК) Бхактиведанта Свами Прабхупада впервые оказался в Москве в 1971 году проездом – ему дали лишь транзитную визу. Однако власти тогда не слишком препятствовали его встрече с Григорием Котовским, главой отдела Индии и Южной Азии в Институте востоковедения АН СССР. Запись разговора была позднее опубликована кришнаитами, и при чтении его складывается впечатление: оба участника не понимали, что от него хочет собеседник. Котовский занимался современной индийской политикой и экономикой и не считывал санскритские цитаты, которые обрушивал на него Прабхупада. Тот не понимал тоталитарной природы советского государства и пытался перебросить мостик от своей утопии реформированного вишнуизма к утопии коммунистической⁸.

Неудача на официальном уровне не помешала кришнаитам найти более понятливых собеседников на неофициальном. Одному из них, Анатолию Пиняеву, удалось познакомиться с Прабхупадой и через пару лет заочно получить от него дикшу (посвящение) и духовное имя Ананта Шанти Дас. Существует несколько версий этого знакомства от правдоподобных (Анатолия свел с гуру его друг Нараяна, сын индийского дипломата) до откровенно апокрифических (якобы убежавший от милиции Пиняев случайно открыл дверь в номер гостиницы «Россия», где остановился Прабхупада)⁹. Так в СССР появился первый кришнаит. Почин основателя подхватил Роберт Кампаньола (Харикеша Свами), дикша-гуру МОСК, ответственный за Восточную Европу. Он стал навещать Россию и посвящать желающих. Отношение советских властей к

⁷ Приближение Армагеддона с помощью терактов характерно для современного джихадизма, но его никак не назовешь новой религией: он является результатом политической инструментализации и политической идеологизации салафизма – достаточно давнего движения в исламе, восходящего, самое позднее, к XVIII веку.

⁸ См. Bhaktivedanta Swami Prabhupada. *The Science of Self-Realization*. N.Y.: Bhaktivedanta Book Trust, 1991. В 1997 году Котовский опубликовал свою версию встречи, которая подтверждает первое впечатление: Вайшнавизм. Открытый форум. 1997. № 1. С. 109–114. Термины «кришнаизм» и «вишнуизм/вайшнавизм» - синонимы, но сами кришнаиты предпочитают называть себя «вайшнавами».

⁹ Владимир Джа Гузман (Видеман). Школа магов. Фрагменты мистического движения в СССР в 70 – гг. XX века. Электронная публикация: https://www.koob.ru/wiedemann/shkola_magov.

Индии носило амбивалентный характер, это отношение распространялось и на индуизм. За несколько лет до визита президента Индии Сарвепалли Радхакришнана в СССР (он состоялся в 1964 г.) была издана его двухтомная обзорная монография об индийской религиозной философии (надо отдать должное – вполне профессиональная и очень внятно написанная), появлялись статьи и фильмы про йогу, где она подавалась в качестве экзотической гимнастики без особых экскурсов в религиозную подоплеку¹⁰.

Кришнаитов в СССР до поры до времени терпели. Однако в 1981 году последователи Прабхупады допустили ошибку – решили зарегистрироваться как религиозная организация. Такого власти стерпеть не могли. В этом же году в журнале «Коммунист» была напечатана статья первого заместителя председателя КГБ Семена Цвигуна «О происках империалистической разведки», где он сообщал: «В последнее время отмечены попытки создать у нас в стране группы религиозно-мистического толка, которые изобилуют на Западе («Церковь пророка», «Белое братство», «Общество сознания Кришны» и т.п.)¹¹». Через год в недрах КГБ возник отдел «Поиск» во главе с майором Эрнстом Федоровичем Белопотаповым¹². Отыскать кришнаитов не представляло труда, поскольку они сами послали списки на регистрацию. Было возбуждено 11 дел по статье 227 Уголовного кодекса РСФСР «Создание группы, причиняющей вред здоровью граждан». Кришнаитов обвиняли в том, что они «наносили урон здоровью граждан под видом религиозных ритуалов и пренебрегали своими гражданскими обязанностями»¹³. Сроки были небольшие, от одного до трех лет, но для кришнаитов с их строгими ограничениями в еде лагерная пища была своего рода дополнительной пыткой.

4.3.3. Заморский гость

Кришнаиты появились в СССР не на пустом месте. В 1970 – 80 гг. в стране в интеллигентской среде стала формироваться мистическая субкультура, аналогичная той, что сложилась на Западе¹⁴. Однако она проявляла себя в

¹⁰ Например, документальный фильм «Индийские йоги – кто они?», снятый режиссером А. Серебренниковым и вышедший в прокат в СССР в 1970 г.

¹¹ Цвигун С. О происках империалистической разведки // Коммунист. 1981. № 14. С. 98. *От редакции:* «Белое братство», упомянутое Цвигуном, не имеет отношения к позже возникшему в Украине движению «Марии Дэви Христос». По-видимому, Цвигун имел в виду НРД, созданное в Болгарии в начале XX века Петром Дыновым и позже превращенное в оформленную организацию – уже во Франции – учеником Дынова Михаилом Ивановым, получившим известность под именем Микаэль Айванхов. Эта организация существует и сегодня.

¹² Личное сообщение Андрея Зуева (Брахман Радха Дамодар Дас), осужденного в 1983 году на два с половиной года лагерей общего режима. Согласно воспоминаниям бывшего сотрудника КГБ Владимира Попова, это был отдел не с собственным именем, а 13-й отдел 5 главного управления КГБ (<https://coollib.net/b/509186-vladimir-konstantinovich-popov-zagovor-negodyaev-zapiski-byivshhego-podpolkovnika-kgb/read>). Этот отдел должен был заниматься «неформальными объединениями молодежи».

¹³ Личное сообщение Андрея Зуева (Брахман Радха Дамодар Дас), впервые представлено в моем докладе на международной конференции CESNUR, Палермо, 2005 г.: Falikov B. Krishnas in Russia: Kirtanas Amidst the Cultural Change. https://www.cesnur.org/2005/pa_falikov.htm

¹⁴ Фаликов Б. Неомистицизм в СССР // На пути к свободе совести / Сост. и общ. ред. Фурмана Д.Е. и о. Марка (Смирнова). М.: Прогресс, 1989. С. 480—490.

подпольной форме: по рукам ходил «окультурный» и «восточный» самиздат, идеи обсуждались, на их основе практиковались психотехники (йога, астральные путешествия, etc.). Отечественные мистики совершали поездки в Сибирь и Среднюю Азию в поисках аутентичных наставников – шаманов и суфиев, иногда те и сами навещали Москву, Ленинград и Прибалтику¹⁵. На весь Советский Союз прогремело убийство популярного киноактера Талгата Нигматулина последователями самозванного руководителя секты «Четвертый путь» Абая Борубаева в 1985 г.¹⁶ Но эта трагедия была исключением – Борубаев при создании секты, по-видимому, изначально ставил своей целью мошенничество с целью наживы. Искренне убежденные в своих взглядах советские подпольные мистики мирно встречались на частных квартирах, не слишком рекламируя свою деятельность и обменивались самиздатской литературой. Примерно так же в СССР распространялась и рок-музыка – благодаря домашним концертам и подпольно сделанным записям. Стоило этим явлениям выйти на поверхность, как ими начинало заниматься КГБ, как это случилось с кришнаитами или попытками рок-групп легализоваться с помощью самодеятельных рок-клубов¹⁷.

В начале 80-х гг. в СССР приехал директор Эсселинского института в Калифорнии Майкл Мэрфи. Институт был одним из самых известных американских центров движения нью-эйдж. Нью-эйдж (Новый век) -- аморфное движение, состоящее из целого ряда религиозных и парарелигиозных групп и основанное на вере в то, что человечество должно в ближайшее же время достичь более просветленного состояния собственными усилиями с помощью разнообразных духовных практик, взятых из разных религий. Симптомами и одновременно инструментами этой всемирной трансформации являются паранормальные способности вроде телепатии и телекинеза, древние магические ритуалы, восточные медитации и инновативные области современной науки. Мэрфи был типичным «нью-эйджером»: в молодости он ездил в Индию в ашрам знаменитого йога Шри Ауробиндо Гхоша, позже искал возможность достичь бессмертия с помощью синтеза молекулярной биологии и йоги. В Москву Мэрфи попал по приглашению Института США и Канады АН СССР, где его пытались использовать для влияния на американское движение за мир. Человек он, конечно, странный, -- вероятно, рассуждали советские чиновники, -- но с большими политическими связями, к примеру, дружит с американским послом в России Артуром Хартманом.

Связи Мэрфи действительно оказались обширными. Впоследствии именно Эсселинский институт организовал первую поездку Бориса Ельцина в США в

¹⁵ Menzel B. Occult and Esoteric Movements in Russia from the 1960s to the 1980s. *The New Age of Russia. Occult and Esoteric Dimensions* / Ed. By Birgit Menzel, Michael Hagemeister and Bernice Glatzer Rozenhal. München; Berlin: Verlag Otto Sagner, 2012. P. 176.

¹⁶ Лебедев В. Хроники российской саньясы: Из жизни российских мистиков: Мастеров и Учеников 1960-х -- 1990-х: В 2 т. Т. 1. СПб.: Тема, 1999. С. 45—46.

¹⁷ Петрова Е. Курилка у туалета, перформанс на физфаке и КГБ: как в Тюмени появилось рок-движение // 72.ру: Тюмень онлайн. 2020. 23 мая (<https://72.ru/text/gorod/2020/05/23/69266398/>).

1989 году. А тогда, в Москве начала 1980-х, путешествуя из одной интеллигентной компании в другую, Мэрфи не переставал удивляться: все у нас напоминало ему о славных шестидесятих его контркультурной молодости — те же интересы, настроения, переживания. На полках он видел книжки Карлоса Кастанеды, Джона Лилли, Рам Даса, с ним говорили о суфизме, буддизме, веданте, каббале. Вернувшись домой, он говорил журналистам о том, что в Советском Союзе происходит культурное пробуждение, во многом подобное тому, что было в Америке в шестидесятые годы, хотя оно и гораздо тише. Развивающаяся субкультура в этой стране увлечена эзотерическими религиями, гештальтной и групповой психотерапией, альтернативными методами целительства, летающими тарелками, поисками пропавших континентов и парапсихологией¹⁸. Это открытие только подтвердило его надежды на грядущее преобразование мира, которому не могли помешать никакие искусственные преграды вроде Железного занавеса.

4.3.4. Милленаризм по-русски¹⁹

Действительно, вскоре занавес рухнул и НРД стремительно ринулись вначале в СССР, а когда тот развалился, -- в Россию и другие страны СНГ. Здесь они даже больше прижились ко двору, чем на Западе. Религиозный милленаризм удачно приспел на смену коммунистическому, который к тому времени изрядно выдохся²⁰. Поэтому неудивительно, что наряду с иностранными религиозными движениями в стране стали появляться собственные, «домодельные» -- и самые заметные из них носили отчетливый милленаристский характер.

Одно из первых возникло в Украине, когда она была еще частью СССР. 11 апреля 1990 года молодая украинская журналистка Марина Цвигун объявила себя двойным воплощением Девы Марии и Иисуса Христа и стала называть себя Мария Дэви Христос. Ее второй муж, сорокадевятилетний кандидат технических наук Юрий Кривоногов, был провозглашен воплощением Иоанна Крестителя и получил имя Юоанна Свами. Супруги создали религиозное движение «Юсмалос» (аббревиатура от Юоанн Свами – Мария – Логос), которое также стало известно как Белое братство. Движение носило ярко выраженный милленаристский характер: отсчет апокалиптического времени, начавшийся в апреле 1990 г., должен был закончиться в ноябре 1993 г. распятием Марии Дэви Христос, ее воскресением, Страшным судом и вознесением 144 тысяч «верных юсмалиан». Землю же якобы ожидала космическая катастрофа. 14 ноября 1993 г. супруги были арестованы в Киеве, когда вместе с последователями попытались

¹⁸ Menzel B. New Age Diplomacy: The Role of the Esalen Institute in Ending the Cold War <https://newageru.hypotheses.org/1903>

¹⁹ Более подробно об описанных в этом разделе движениях можно прочитать в книге: Ахметова М. Конец света в одной отдельно взятой стране. М.: ОГИ; РГГУ, 2010.

²⁰ О милленаризме коммунистической идеологии см. Слезкин Ю. Дом правительства. Сага о русской революции. М.: Corpus, 2018. Особенно гл. 3 «Вера» (с. 85—120).

захватить Софийский собор. Следствие длилось три года, Кривоногов был осужден на семь лет, Цвигун – на четыре года, а третий лидер Братства Виталий Ковальчук («архиепископ Иоанн-Петр») – на шесть лет.

Истоки учения Белого братства обнаружить несложно. Оно восходит к теософии Елены Блаватской и «Агни-Йоге» -- синкретическом религиозно-окультурном учении, созданном Николаем и Еленой Рерих. Марина Цвигун сама говорит об этом: «Являясь в начале века в инкарнации Елены Рерих, Я оставила вам «Учение живой этики» или Агни-Йогу, готовящее вас к Моему Последнему Явлению. Уже тогда Я *предвещала* о Приходе Матери Мира (Главы *Белой Шамбалы* – Лучезарного) в Россию. Через пять лет после смерти физического тела Елены Рерих Я Пришла на Землю Обетованную (славянскую землю), родившись в человеческом теле под созвездием Овна (знак Вселенского Духа и Великих Аватаров) и планетой Марс (символ воинствующего огня – мужского начала)»²¹.

В тюрьме Марина Цвигун развелась с Юрием Кривоноговым и обвенчалась с Виталием Ковальчуком. Выйдя на свободу первой в конце 1997 г., она попыталась официально зарегистрировать Братство и после отказа начала тяжбу с украинскими властями, посылая жалобы в ООН и Европейский суд в Страсбурге. Содержание ее учения, впрочем, к тому времени уже несколько изменилось. Мария Дэви Христос больше не предрекала скорого конца света и не требовала от своих последователей строгого аскетизма и ухода из мира. Напротив, она призывала «юсмалиан» праздновать новую эпоху любви, которая знаменуется космическим соитием божественных начал. Символ этого соития – ее брак с Иоанном-Петром. Лидеры Братства напоминали теперь парочку нью-эйджевских пророков, рекламирующих новые средства самореализации.

Вскоре Цвигун переехала в Москву и стала называть себя Викторией Преображенская. В настоящее время она регулярно публикует тексты в стихах и прозе, обличающие действующие украинские власти, где сообщает, что Украина «захвачена рептилоидами»²².

Юрий Кривоногов же, выйдя на свободу, стал отрицать «сакральный статус» своей бывшей супруги. «Никакой я не «пророк», не «учитель», не «Иоанн Богослов», Я намерен остаток жизни провести и прожить в покое... Я больше не верю в Марию Дэви Христос и никакого отношения к Белому братству не имею!.. И мне стыдно за тот бред, который я в свое время писал!»²³.

Другое миллениаристское движение отечественного происхождения Православная Церковь Божией Матери Державной, или Богородичный центр,

²¹ Листовки Белого братства. Самиздат. Из собрания автора. Орфография и пунктуация М. Цвигун. 19 июля 2013 года решением Егорьевского суда Московской области некоторые книги и журналы «Белого братства» были признаны экстремистской литературой.

²² [Б.п.] Белое братство-2. Мария Дэви Христос начала в РФ проповеди о захвате Украины рептилоидами // Газета «Новое время» (Киев). 2015. 15 апреля (https://nv.ua/world/countries/beloe-bratstvo-2-mariya-devi-hristos-nachala-v-rf-propovedi-o-zahvate-ukrainy-reptiloidami-43944.html?new_site=1).

²³ [Б.п.] Юоанн Свами больше не верит в Марию Дэви Христос // НГ – религии. 1999. 8 декабря.

громко заявила о себе в начале 1990-х годов. Основал его Вениамин Яковлевич Береславский, выпускник московского Института иностранных языков. В советские еще годы молодой интеллигент обратился в православие и начал вести образ жизни, типичный для людей этого круга, – ездил в паломничества по святым местам, искал смысл жизни в разговорах с почаевскими старицами. После нескольких лет странствий он решил и вовсе махнуть рукой на погрязшую в грехах «Вавилонскую блудницу Москву» и устроиться псаломщиком в одной из церквей в Иваново. Но там к нему относились настороженно, да и сам Береславский не испытывал большого пиетета к РПЦ, «запятнавшей себя сотрудничеством с богоборческой властью».

В 1984 году, по его словам, он «получил откровение» от Богоматери. Случилось это якобы в смоленском Успенском соборе у знаменитой иконы «Божия Мать Одигитрия». Откровения продолжались с возрастающей силой и стали основой учения, которым Береславский делился с единомышленниками. В 1985 г. он был пострижен в монахи под именем Иоанна и рукоположен в иереи «секачевской» ветви катакомбной Истинно-Православной Церкви, действовавшей под руководством «схимитрополита» Геннадия (Секача). В 1990 г. Береславский был хиротонисан в епископы Российской Автокефальной Православной Церкви (РАПЦ) по благословению митрополита Иоанна (Боднарчука). «Секачевцам» это не понравилось (с их точки зрения, митрополит Иоанн «запятнал себя сергианством»), и между ними и Иоанном начались трения. Для официальной же Русской православной церкви РАПЦ была совершенно неканонической структурой: Боднарчук был лишен сана еще в 1989 г. в связи с «раскольничьей деятельностью на Украине». Поэтому, несмотря на громкий титул, епископ (а впоследствии и архиепископ) Иоанн оставался главой группы церковных маргиналов, которая в 1991 г. зарегистрировалась под именем Богородичного центра, а в 1994 г. «отлучила себя от РПЦ», согласно постановлению Архиерейского собора.

У «богородичников» изначально имелись два апокалиптических сценария – оптимистический и пессимистический. Согласно вероучению «Богородичного центра», близятся последние времена, но заступница Руси – Богородица – вновь берет ее под свою небесную защиту. Россияне могут «присягнуть Пречистой», покаяться в совершенных ими грехах, и тогда жителей страны ждет «блаженный легкий сон, прощение грехов и светлое восхищение в рай»²⁴. Доказательством верности Богородице должен послужить миллион подписей под «Белой грамотой», которые должны быть собраны в России. Еще 200 миллионов человек должны подписать грамоту по всему миру²⁵. Ведь Богоматерь, по мнению последователей Береславского – тайная владычица многих стран. Только в XX веке она являлась своим чадам в большинстве католических стран Европы. Но

²⁴ Откровение Божией Матери в России (1984 – 1991) пророку епископу Иоанну. Литургия у Голгофы. М.: Богородичный Центр, 1991. С. 38.

²⁵ Там же. С. 16.

Россия – «избранница», и покаяние ее жителей – залог спасения мира. Однако с «избранницы» -- и особый спрос. Богородица берет россиян под свой омофор, а те должны «венчать ее на российский престол». Представители «центра» утверждали, что в России якобы будет заложен фундамент всемирной теократии. Подданные небесной царицы должны держать суровый пост. Питаться следует два раза в день, «мясная пища исключается, молочная – редко и для болящих»²⁶.

По мнению «богородичников», официальная церковь погрязла в грехах настолько, что ей не очиститься и покаянием. У страшного «красного дракона» отрублены две головы – КПСС и КГБ, остается, учили они, только отрубить третью – РПЦ. На смену ей якобы должна прийти церковь «истинно православная» – то есть Богородичный центр. И тогда произойдет «богородичное преобразование Земли».

Но что произойдет, если Россия не покается? Негативному сценарию в «пророчествах» Иоанна Береславского уделено немалое место. Антихрист у Иоанна – интеллигент, знаток философии, богословия и языческих религий. И учение его, являющее собой «предельное лукавство Люцифера», покорит прежде всего интеллигенцию – «сторонников традиционных школ, наук и искусств». Суть учения – очередная «версия земного рая, обретенного без особых жертв». Огромную роль сыграет «телевиденье и другие космические средства», которые позволят мгновенно распространить учение Антихриста «на сотни стран». Это будет «живой иконостас» врага человеческого -- великого мага и гипнотизера. С телеэкранов будет «регулярно воскуряться особое наркотическое средство, обладающее огромной гипнотической силой»²⁷. В конце истории по «всемирному каналу» во всех подробностях покажут массовые казни христиан.

Однако торжество Антихриста будет временным. В последней битве на небесах он будет повержен карающей десницей Господа. Это будет первый знак Второго пришествия, за которым последует Страшный суд и «окончательное разделение на свет и тьму, агнцев и козлиц». Первые спасутся и преобразятся, вторые навеки сгинут «во мраке преисподней»²⁸. Итак, торжество Господа неминуемо, от россиян зависит лишь то, каким путем они к нему двинутся – прямым, радостным и светлым, либо кружным, трагическим и жутким.

В конце 1980-х -- начале 1990-х руководители «Богородичного центра», по сообщениям журналистов, встречались с высокопоставленными политиками – Дмитрием Язовым (в бытность того министром обороны СССР) и Александром Руцким. В последующие годы «богородичники» не раз становились героями судебных разбирательств, но это не помешало им к концу века остаться зарегистрированной религиозной организацией, регулярно проводившей

²⁶ Там же. С. 91.

²⁷ Там же. С. 34.

²⁸ Последние дни мира. Пришествие Антихриста. Самиздат. Из домашнего архива автора.

«богородичные соборы» и имеющей общины в ряде городов России²⁹. Маргинальный статус организации не изменился, хотя с 1997 года она и носит пышное название Православная Церковь Божией Матери Державной. Видимо, неслучайно в том же году увидел свет «Державный катехизис», где раскрывается «тайна светлой эсхатологии Марии». Таким образом, апологеты Богородичного центра – или лично Береславский -- сделали окончательный выбор в пользу оптимистического варианта конца Света. От прежних пророчеств о неслыханных бедах не осталось и следа. Более того, даже Страшный суд выглядит теперь совсем нестрашно – пострадает на нем лишь дьявол со своей камарильей, а грешники будут прощены, ибо «спасти и судить – понятия идентичные...»³⁰. Произошел и отказ от аскетических крайностей. Суровые посты и многочасовые молитвы ушли в прошлое. Третью голову «красному дракону» рубить уже не собираются – РПЦ, по изменившемуся мнению «богородичников», тоже имеет право на существование. Похоже, «богородичники» утратили свой сектантский пыл и выросли в церковь, пусть и альтернативную РПЦ.³¹ То есть произошло то, что Макс Вебер называл «рутинизацией харизмы»³².

Белое братство и Богородичный центр имеют между собой мало общего. Первое, как уже сказано, основано на оккультизме, во многом унаследованном от теософии Е.Н. Блаватской и «Агни-Йоги» супругов Рерих. Второй -- синтез русского «низового» сектантства (в частности, возможно, от этого источника идет программная мизогиния «богородичников») и сильно вульгаризованной религиозной философии российского Серебряного века. Однако шок, вызванный развалом СССР, породил настолько сильные эсхатологические настроения, что они переплавили совершенно разный религиозный материал в два миллениаристских движения со сходной динамикой развития. По мере ослабления шока оба эволюционировали в сторону смягчения апокалиптических ужасов.

4.3.5. Миллениаризм по-американски

Первыми в свободной России закрепились «старые» новые религии, возникшие задолго до контркультурных времен: Церковь Иисуса Христа святых последних дней (мормоны) и Свидетели Иеговы. Обе церкви – продукт протестантских «пробуждений», вызванных миллениаристскими настроениями в США в ходе XIX столетия, которые в их случае оказались столь сильными, что

²⁹ По данным Министерства юстиции РФ на конец 90-х годов, в России была зарегистрирована 21 община Церкви Божией Матери Державной.

³⁰ Цит. по: Бакланов Г.Ю. Православная церковь Божией Матери Державной: социально -философский очерк. М.: ООО «Агент», 1999. С. 69.

³¹ Такого мнения придерживается социолог религии Роман Лункин: Лункин Р, Православная церковь Божией Матери Державной // Современная религиозная жизнь России. Опыт систематического описания: В 4 т. Т. I. Отв. ред. М. Бурдо, С.Б. Филатов. М.: Логос, 2004. С. 136–159.

³² Вебер М. Хозяйство и общество: очерки понимающей социологии: в 4 т. / Пер. с нем. Л.Г. Ионина, В.А. Брун-Цехового и др. Т. I. М. : Изд. дом Высшей школы экономики, 2016. С. 283—292 (первая публикация раздела о харизматическом господстве в русском переводе: Социологические исследования. 1988. № 5. С. 139—147).

они вышли за рамки протестантского мейнстрима³³. Обе они попытались ответить и на вызовы для религии, порожденные бурным развитием наук в XVIII—XIX вв. Мормоны опирались на бум археологических открытий: основатель Джозеф Смит, по легенде, добыл «Книгу Мормона», написанную на золотых пластинках, буквально из-под земли и перевел ее с «реформированного древнеегипетского». Мормонская космология с ее планетами, где будут проживать спасенные, являлась отзвуком новых на тот момент астрономических исследований (13 марта 1781 года астроном Уильям Гершель открыл планету Уран)³⁴. Свидетели Иеговы, напротив, науку подчеркнута не принимали, оставаясь убежденными креационистами и борцами с медициной. На первом плане у них были обстоятельные предсказания конца света с указанием конкретных сроков. Впрочем, сегодня «Свидетели» подчеркивают, что они с уважением относятся к достижениям науки и разрешают своим приверженцам работать врачами и пользоваться медицинской помощью, категорически отвергая (на основании своего толкования Библии) только переливание крови.

В социальном отношении судьбы этих двух движений разительно разошлись. Мормоны из изгоев превратились в уважаемую деноминацию, близко связанную с американским истеблишментом: соперником Барака Обамы на его вторых выборах (2012 г.) был губернатор Массачусетса Митт Ромни – мормон. Свидетели, принципиально отказывающиеся от службы в армии и признающие лишь одну родину – небо, остаются далекими от социального мейнстрима.

Мормоны ни на минуту не теряли мощного миссионерского импульса, который вначале помог им пройти долгий путь с северо-востока до юго-запада США, а потом перенести свою деятельность и на другие континенты. В конце XIX века мормонские проповедники добрались до России, первый из них -- Август Хоглунд, швед по национальности, -- в 1895 году обратил в веру «святых последних дней» первого российского подданного, Йохана Линделофа, тоже этнического шведа (в Петербурге проживало в ту пору немало обрусевших скандинавов). В 1903 г. мормонский старейшина Фрэнсис Лайман, президент Европейской миссии, посетил Санкт-Петербург, предполагая развить первоначальный успех, однако другие руководители этого религиозного движения усомнились в перспективах проповеди в Российской империи, ссылаясь на то, что никакой прозелитизм, помимо православного, в стране не допускается. После Октябрьской революции семья Линделофов подверглась гонениям, из семи детей выжили только двое. Вообще на мормонов, как и на

³³ См.: Introvigne M. Les Mormons. Turnhout: Éditions Brepols, 1996; Chrystides G. Historical Dictionary of Jehovah's Witnesses. Lanham; Boulder; New York; London: Rowman & Littlefield, 2019.

³⁴ Bednarowsky M.F. New Religions and the Theological Imagination in America. Bloomington: Indiana University Press, 1989, p. 8,9,78.

других верующих, в СССР обрушились репрессии³⁵. Поэтому по прошествии семидесяти лет последователи «Церкви Иисуса Христа святых последних дней» взялись за дело с удвоенной энергией.

Каждому мормону настоятельно рекомендуется посвятить от двух до трех лет жизни проповеднической деятельности. Со временем Церковь Иисуса Христа святых последних дней стала одной из крупнейших НРД не только в США (пятая по размерам деноминация в стране), но и в мире. Серьезное внимание мормоны обращают на лингвистическую подготовку миссионеров – они обучают их не только европейским, но и азиатским и африканским языкам. Русский язык не стал исключением. В конце 1980-х – начале 90-х годов на улицах крупных российских городов уже можно было видеть молодых американцев в черных костюмах и галстуках, которые раздавали прохожим «Книгу Мормона» на русском языке (перевод Андре Анастасьона был впервые опубликован еще в 1981 г.) и с трогательным акцентом приглашали желающих на ознакомительные встречи. Вскоре в России начали создаваться и отделения Церкви. Первый российский приход был основан 11 февраля 1990 г. в Ленинграде президентом Хельсинской миссии Расселом М. Мечемом, и к лету того же года насчитывал уже около 100 человек. В феврале 1992 г. в России были созданы еще две миссии. Со временем в руководство начали выдвигать новообращенных русского происхождения³⁶.

Подобно мормонам, Свидетели Иеговы появились в Российской империи в конце XIX в. Первые подписчики на журнал «Сторожевая башня Сиона» (название с тех пор несколько раз менялось, но журнал известен по всему миру под названием «Сторожевая башня») были зарегистрированы в стране в 1887 г. Основатель движения «Свидетелей» Чарльз Тейз Рассел побывал в Кишиневе через четыре года, в 1891 г. В отличие от немногих мормонов, которые исчезли после Октябрьской революции, Свидетели Иеговы остались. Когда антирелигиозные гонения усилились, они ушли в подполье. Даже репрессии 1950-х – 1960-х годов не смогли искоренить стойких верующих. Когда церковь была формально зарегистрирована в 1991 г., в ней оказалось 15987 членов³⁷. В 1996 г. президент Борис Ельцин подписал указ о полной реабилитации пострадавших в советское время «свидетелей» и признании их жертвами политических репрессий. Однако торжество их было недолгим: уже в сентябре 1998 г. Головинский суд в Москве начал судебное разбирательство, которое продлилось много лет и закончилось только в 2004 г. ликвидацией Московской общины. Однако главные испытания были впереди: 20 апреля 2017 г. Верховный суд РФ признал церковь Свидетелей Иеговы экстремистской организацией и запретил деятельность всех ее 395 отделений на территории России.

У мормонов в 1990-е тоже было несколько конфликтов с российскими

³⁵ Deseret News/Church News. Country Information: Russia. Feb. 1, 2010 (<https://www.thechurchnews.com/archives/2010-02-01/country-information-russia-67153>).

³⁶ Browning G. Russia and the Restored Gospel. Salt Lake City: Deseret Book Co, 1997, p. 377.

³⁷ 1992 Yearbook of Jehovah's Witnesses. N.Y.: Watch Tower Society Publishing, 1992.

властями, но они были вызваны скорее недоразумениями. В 1996 году генерал Александр Лебедь, в ту пору советник по национальной безопасности, назвал мормонов «плесенью». Случился скандал -- президент США Билл Клинтон выразил протест, и генерал извинился³⁸. Тем не менее российские спецслужбы, по-видимому, сохраняли подозрительность в отношении мормонов. Посыпались обвинения, обличающие миссионеров в проникновении на секретные предприятия, ни одно из которых не подтвердилось. Но эти фарсовые конфликты не имели ничего общего с теми глубокими подозрениями, которые вызывали отказ «Свидетелей» служить в армии и желание максимально дистанцироваться от государства.

4.3.6. Ex Oriente Lux кружным путем

Географически Индия ближе к России, чем Европа, однако первые НРД индусского происхождения попадали в нашу страну окольным путем из Европы и Америки. В конце XIX в. в Индии произошло индуистское возрождение – религиозный ответ на экспансию христианства, западной науки и культуры. Возник миссионерский импульс, и проповедники замкнутой в себе на протяжении столетий религии двинулись на Запад. Так возник неоиндуизм³⁹. Он опирался на разнообразные миссионерские стратегии – одни проповедники переносили на западную почву свои психотехники и философию без традиционной религиозной основы (Махариши Махеш Йоги, основавший движение трансцендентальной медитации), другие вырабатывали специально адаптированные для западной аудитории версии индуизма (Шри Свами Прабхупада и другие лидеры вайшнавов). Следует оговорить, что никогда прежде индуизм не пытался обращать млеччх (варваров) за пределом своего культурного ареала.

Вначале НРД индуистского происхождения укоренялись в интеллектуальной элите Запада, а в 1960-х – 70-х годах начали оказывать влияние и на более широкую публику. В 1980-е–90-е проповедники неоиндуизма отправились просвещать освободившиеся от коммунистической идеологии страны Восточной Европы и Россию.

Первыми в России оказались кришнаиты, которые быстро вспомнили, что один из их лидеров – Бхактивинода Тхакур (1838—1914) -- еще в XIX веке предсказал: это учение покорит сердца россиян. После выхода из подполья и официальной регистрации в 1988 г. кришнаиты занялись активной миссионерской деятельностью. В 1990 г. мэрия Москвы выделила им помещение для храма неподалеку от станции метро «Беговая». Однако они не ограничивались пуджами (храмовыми службами) и совершали регулярные санкиртаны – ритуальные шествия с танцами и песнопениями -- на Новом

³⁸ RNS Daily Digest. 1996. July 3 (<https://religionnews.com/1996/07/03/rns-daily-digest1413/>).

³⁹ См. подробнее в моей работе: Фаликов Б. Неоиндуизм и западная культура. М.: Наука, 1994.

Арбате, добираясь иногда до Красной площади. Другой эффективной формой миссии была раздача за добровольные пожертвования духовной литературы. Недостатка в ней не было: в Москве открылся филиал издательства «Бхактиведанта Бук Траст», где переводились на русский сакральные тексты движения с комментариями Свами Прабхупады и книги самого Прабхупады. В 1996 году, когда отмечалось 100-летие со дня рождения Свами Прабхупады, в стране были распространены около 10 миллионов его книг. Эти сведения приводятся самими кришнаитами, но даже если они преувеличены, масштабы акции впечатляют. В Москве открылась детская школа «Гурукула». По всей стране работала благотворительная программа «Харе Кришна – пища жизни», которая раздавала бесплатную вегетарианскую пищу (прасад), в том числе в «горячих точках» -- в частности, в Чечне, как только затихли бои первой чеченской войны; кроме того, российские кришнаиты раздавали прасад и в послевоенной Абхазии в 1992—93 гг. К 1996 г. в 90 городах России, по данным кришнаитов, действовали 112 храмов. В этом же году насчитывалось около 10 тысяч последователей их учения, из которых 3 тысячи были брахмачаринами, то есть прошли посвящение (дикшу) и 1500 проживали в храмах⁴⁰. Однако во второй половине 1990-х бурный расцвет кришнаизма в России натолкнулся на серьезные препятствия в лице РПЦ и государства⁴¹.

В конце 80-х – начале 90-х гг. прошлого столетия в России стали появляться миссионеры и другого неоиндуистского движения – Трансцендентальной медитации (ТМ). Оно было основано шиваитским монахом Махариши Махеш Йоги (1911?—2008)⁴² в 1958 г. в США и стремительно обрело популярность. Достаточно сказать, что оно первым из НРД нового поколения попало в общенациональные опросы Гэллапа по религии: это произошло, когда число участников движения перевалило за 6 миллионов человек⁴³. Популярность ТМ объяснить несложно: Махариши предельно упростил индуистскую медитацию с мантрой и поставил обучение ей «на поток» с коммерческим уклоном. Мантра стоила недорого, она сообщалась специальным инструктором, который давал начальные наставления, после чего клиент отправлялся в «самостоятельное плавание». Достаточно было медитировать по 20 минут утром и вечером -- и вам гарантировалась ясность сознания и освобождение от стрессов. Одновременно с релаксационным у ТМ было еще два аспекта – социальный (точнее, миллениаристский) и магический. Согласно «эффекту Махариши», если начнет медитировать количество людей, равное квадратному корню от 1 процента населения Земли, -- произойдет очищение сознания в планетарном масштабе и

⁴⁰ Иваненко С.И. Вайшнавская традиция в России: история и современное состояние. Учение и практика. Социальное служение, благотворительность, культурно-просветительская деятельность. М.: Философская книга, 2008.

⁴¹ О борьбе российского государства с НРД, включая кришнаитов, см. в конце этого раздела.

⁴² Различные источники в качестве года рождения Махариши указывают 1911, 1917 и 1918.

⁴³ New York Times. Nov. 18, 1976.

жизнь у землян наладится. Миссия ТМ -- приблизить наступление этой счастливой эпохи. Магическая сторона ТМ обеспечивалась программой «Сиддхи», адепты которой, по утверждению Махариши, могли развить сверхъестественные способности – телепатию и левитацию⁴⁴. При этом лидер движения настаивал на том, что ТМ не является религией, практиковать ее могут и христиане, и иудеи, это ни в коей мере не повредит их вере. Скорее ТМ – это «ведическая наука», и она протягивает руку дружбы квантовой физике и нейрофизиологии. Лидеры движения активно призывали нейробиологов и психологов проверить влияние ТМ на работу головного мозга и на психику человека. Психологи, как правило, в своих оценках новой практики оказывались благожелательней нейробиологов⁴⁵.

В России ТМ начала распространяться не как религия, а как секулярная психотехника: первый институт ТМ был создан при Исследовательском центре профилактической медицины, подчинявшемся Министерству здравоохранения СССР. Затем в ряде российских городов возникли центры ТМ, которые, как правило, регистрировались как образовательные учреждения – например, Российский ведический университет Махариши (Набережные Челны) или Университет менеджмента Махариши (Казань). В Москве ТМ зарегистрировалась как филантропическая организация «Благотворительный фонд знания и здоровья Махариши». Неомилленаристские и магические аспекты не выставлялись напоказ, хотя иногда вдруг «прорывались»: так, Казанский Университет Махариши в середине 1990-х обратился к тогдашнему президенту Татарстана М.Ш. Шаймиеву с просьбой поддержать преобразование сознания россиян на государственном уровне – и вскоре после этого был закрыт. Трансцендентальные медитаторы сделали выводы и стали меньше афишировать свою религиозную деятельность. Но это привело и к упадку популярности. На рубеже 1990-х – 2000-х гг. интерес к ТМ в стране снизился. Это признавали и сами лидеры российского движения. По словам Председателя правления «Благотворительного фонда знания и здоровья Махариши» Надежды Семиной, «трансцендентальная медитация переживает сейчас волну угасания»⁴⁶.

Если сравнивать миссионерскую стратегию вайшнавов и ТМ в России, мы увидим разительные отличия. Кришнаиты действовали, явно представляя себя как религиозное движение, которое настаивает на своей уникальности, хотя и открыто к взаимодействию с инаковерующими. Во второй половине 1990-х они начали выпускать журнал «Вайшнавизм. Открытый форум», где призывали к межрелигиозному диалогу. Российские последователи ТМ проявили

⁴⁴ Johnston H. The Marketed Social Movement. A Case Study of the Rapid Growth of TM // Pacific Sociological Review. 1980. Vol. 23. No. 3 (July). P. 333–354.

⁴⁵ Bloomfield H.H. Transcendental Meditation as an Adjunct to Therapy. Transpersonal Psychotherapy / Ed. S. Boorstein, Palo Alto, 1980, p. 132.

⁴⁶ Кнорре Б. Движение «Трансцендентальная Медитация» // Современная религиозная жизнь России. Опыт систематического описания: В 4 т. Т. III / Отв. ред. М. Бурдо, С.Б. Филатов. М.: Логос, 2005. С. 420—429.

осторожность, не афишируя религиозную составляющую, благо сам основатель движения предоставил большие возможности для такого «полуоткрытого» существования. Поэтому, хотя движение ТМ и попадало регулярно в списки «деструктивных культов», распространяемых консервативными «сектоведами» от имени РПЦ, -- серьезных мер против трансцендентальных медитаторов принято не было.

В целом движение ТМ на его современном этапе развития можно описать (по крайней мере, отчасти) как международную франшизу по продаже техники релаксации. Российский сайт ТМ во всем следует американским образцам: броские формулы, обещающие покой и блаженство, фотографии кинознаменитостей, которые рекламируют ТМ – Дэвида Линча, Хизер Грэм и даже телезвезды Опры Уинфри. Впрочем, россиян среди них нет.

4.3.7. Оккультный десант

Освобождение от диктата марксистской науки в СССР способствовало кризису доверия к науке в целом, а резкие социальные перемены привели в целом к кризису веры в возможности рационального познания и объяснения мира. В начале 1990-х в России как грибы стали расти организации наподобие Академии информатизации, где бывшие советские ученые с энтузиазмом изучали и практиковали паранормальные способности – такие, как телепатия и телекинез⁴⁷. Религиозное изобилие потрясло людей, которых долгие годы держали в узде атеизма. Неудивительно, что синкретизм НРД оккультного толка пришелся им по душе.

Писатель-фантаст Рон Лафайет Хаббард (1911—1986) вначале создал секулярную психотехнику, назвав ее дианетикой (от греч. dia – через и nous – ум). Именно так – через сознание – он рассчитывал избавиться от посттравматического синдрома, который получил во время Второй мировой. В основе его метода – выявление психических травм (он назвал их «энграммами») в бессознательном (он назвал его «реактивным умом») и выведение их на поверхность сознания («аналитический ум»)⁴⁸. Похоже на психоанализ, но с одним серьезным отличием – для дианетической процедуры («одитинга») не требовался психоаналитик, которому нужно платить за сеансы. Изобретение Хаббарда было похоже на популярные в США техники самопомощи, что, вероятно, способствовало быстрому успеху дианетики.

Погружаясь в глубины собственной психики, Хаббард, по его утверждению, пережил опыт предшествующих рождений, и секулярная психотехника стала превращаться в новую религию. Вокруг дианетики возник

⁴⁷ В одном из интервью популяризатор науки Сергей Капица утверждал, что его передачу «Очевидное – невероятное» сняли с эфира из-за отказа делать сюжеты об ясновидящих и экстрасенсах (Лесков С. Профессор Сергей Капица: "Новый кризис опаснее чумы и мировой войны" // Известия. 2008. 12 февраля).

⁴⁸ Hubbard L. Ron. Dianetics: The Modern Science of Mental Health. Los Angeles: Bridge Publications, Inc., 2007 (первое издание – 1950 г.). P. 421.

причудливый космический миф с элементами оккультизма и добавилась миллениаристская надежда на обновление мира⁴⁹. Церковь саентологии была основана в 1954 г.

Миссионерская стратегия Церкви саентологии изначально базировалась на сочетании секулярных и религиозных элементов. Дианетика занималась психологической помощью и лечением психосоматических заболеваний, саентология взяла на себя попечение о душах. Хаббард пытался осуществить их гармонический синтез, но обрел врагов как среди психологов, так и среди представителей других религий. Существование на границе светского и религиозного имело как свои преимущества, так и недостатки⁵⁰.

В начале 1990-х гг. саентологические центры появились во многих городах России. Церковь саентологии в Москве была зарегистрирована в 1994 г. Пользуясь своим двойственным статусом, саентологи занимались не только религиозной деятельностью, но и консультировали различные светские учреждения в области образования, медицины и бизнеса. Все это сопровождалось хорошо продуманной PR-кампанией: у саентологов был большой международный опыт в этой сфере. К середине 1990-х саентологами называли себя в России около 10 тысяч человек -- и ряды сторонников учения быстро пополнялись.

Насколько можно судить, учение Хаббарда имело успех среди российской научно-технической интеллигенции. После нескольких десятилетий подпольного распространения идей нью-эйджа в СССР синтез науки и религии мог выглядеть привлекательно. Напротив, гуманитарной интеллигенции не слишком нравился прямолинейный сциентизм саентологии. Так или иначе это движение было на виду -- и уже к середине 1990-х стала вызывать сильное противодействие со стороны властей. 15 декабря 1996 года Государственная дума специальным постановлением приняла обращение «К Президенту Российской Федерации об опасных последствиях воздействия некоторых религиозных организаций на здоровье общества, семьи, граждан России», где в адрес саентологов выдвигались серьезные обвинения: «Работа некоторых так называемых религиозных организаций уподобляется действиям специальных служб. Особенно преуспела в этом американская "Сайентологическая церковь" (sic!). Ее проникновение зафиксировано на режимных предприятиях города Обнинска, на предприятиях военно-промышленного комплекса в различных регионах России»⁵¹. В 2000-х—2010-х годах на саентологию в России начались гонения, которые только подогревались решениями в пользу саентологов,

⁴⁹ Hubbard L. Ron. Have You Lived Before this Life? The Study of Death and Evidence of the Past Lives. Los Angeles: Church of Scientology of California, 1977.

⁵⁰ Не случайно американская исследовательница Мэри Беднароуски назвала саентологию «громоотводом для пограничных конфликтов внутри культуры»: Bednarowski M.F. The Church of Scientology: Lightning Rod for Cultural Boundary Conflicts. In America's Alternative Religions / Ed. T. Miller. Albany: SUNY Press. 1995. P. 385.

⁵¹ Постановление Государственной Думы Федерального Собрания РФ от 15.12.1996 № 918-II ГД.

которые принимал Европейский суд по правам человека. В 2016 году по статье 282 УК РФ (экстремизм) была запрещена деятельность Московской церкви саентологии, в 2017 были арестованы лидеры Санкт-Петербургской церкви – и обвинены сразу по нескольким статьям УК («Организация экстремистского сообщества», «Незаконное предпринимательство», «Возбуждение ненависти или вражды»). Правозащитный центр «Мемориал» в 2019 г.⁵² признал арестованных саентологов политическими заключенными.

Другие, менее сциентистские версии нью-эйджа распространялись в России совершенно иначе. Если саентология представляет собой отчетливо иерархическую и даже бюрократическую структуру, то движение нью-эйджа в целом аморфно и полицентрично. Входящие в него движения тоже представляют себя как синтез науки и религии и рассчитывают на преобразование мира, но распространяются не благодаря миссионерской организации, а как субкультура, выраженная не только в повседневных практиках, но и в произведениях литературы, музыки, кинематографа и изобразительного искусства.

О распространении этой субкультуры в подпольном варианте, как уже сказано, упоминал еще Майкл Мэрфи в начале 1980-х. В следующее десятилетие она поднялась на поверхность и была подхвачена буйной волной дикого российского капитализма. То, о чем раньше говорили на кухнях, попало на страницы модных бестселлеров – самыми известными из них были романы Виктора Пелевина. Не отставала и индустрия гламурной прессы. То, что раньше передавалось из рук в руки в виде нечитаемых ксероксов, теперь продавалось в роскошных переплетах.

Идеологи американского нью-эйджа не зря боялись его коммерциализации: в самой его структуре было нечто от супермаркета, который, правда, торговал не столько материальными, сколько духовными товарами. В России 1990-х на эти товары были повешены дорогие ценники. Они рекламировались в гляцевых журналах, на показах мод, продавались в специализированных магазинах, самым демократичным из которых был «Белые облака». Лекции модных гуру стоили немалых денег, но на них ломилась богема. Духовные паломничества на Тибет и в мексиканские «места силы» становились серьезной частью туристического бизнеса. Модные журналы типа GQ с удовольствием печатали рекламу фирм, устраивающих «эзотерические трипы» для российских нуворишей -- и отчеты о них журналистов.

4.3.8. Православные сектоборцы и наследие «карательной психиатрии»

В 1994 году состоялся Архиерейский собор РПЦ, на котором было принято Определение «О псевдохристианских сектах, язычестве и оккультизме»⁵³. РПЦ в начале 1990-х была внутренне неоднородна: консерваторы в ней вели с

⁵² Общество «Мемориал» в России принудительно включено в список «иностранных агентов» и оспаривает этот статус.

⁵³ Полный текст в Интернете: <http://www.patriarchia.ru/db/text/530422.html>.

либералами богословские споры, которые находили отражение в церковных документах -- например, в Основах социальной концепции Русской православной церкви, утвержденной на юбилейном Архиерейском соборе 2000 г. Однако НРД осуждали и те, и другие -- правда, по-разному. Для консерваторов они были проявлением сатанизма, а для либералов -- разносчиками заблуждений. К диалогу с новыми религиями в духе либеральной западной теологии не призывал практически никто. Среди немногих исключений можно назвать, пожалуй, о. Александра Меня – но он был убит в 1990 году⁵⁴. Ватикан в ту пору выпускал доклады, исследуя причины популярности НРД среди молодежи, и задаваясь вопросом – не нуждаются ли миссионерские методы католиков в обновлении?⁵⁵ Православные же публицисты издавали статьи, в которых по большей части обнаруживали в НРД происки дьявола⁵⁶.

Впрочем, определение Собора 1994 года звучало менее пугающе, чем «страшилки» консервативных проповедников. В нем утверждалось, что новые религии «разрушают традиционный уклад жизни, сложившийся под влиянием Православной Церкви, <...> угрожают целостности национального самосознания и культурной идентичности». РПЦ была представлена как защитница и историческая основа отечественной культуры. Ее иерархи предлагали применить против НРД религиозное оружие -- объявить их адептов еретиками. В условиях религиозного плюрализма, который de facto сложился в стране и был защищен Конституцией 1993 года (ст. 28), этот древний «рецепт» был чреват ростом гражданского противостояния. К примеру, Определение утверждало, что кришнаиты, трансцендентальные медитаторы и саентологи «сами отлучили себя от Православной церкви». Именно с подобной формулировкой («сознательно и намеренно отторг себя сам от всякого общения с Церковью православною») Святейший Синод отлучил в 1901 году от Церкви Льва Толстого.

«Сектоборческое» движение, возникшее в стране в начале 1990-х, решило дополнить духовные методы борьбы светскими. В этом оно опиралось на антикультовое движение, сложившееся на Западе. Западные «антикультисты» выступали с жестких секулярных позиций. Движение объединяло в своих рядах активистов, недовольных «религиозной индоктринацией», которой якобы занимались НРД. Консультирующие движение психологи (Маргарет Сингер, Генри Бенсон) разработали концепцию «принудительного убеждения» («промывания мозгов»), с помощью которых «культы» якобы залучали адептов в свои сети. Таким образом антикультисты попытались криминализировать процесс обращения в новые религии, но попытка оказалась неудачной.

⁵⁴ См., например, очерк: Мень А. Брахманизм. Буддизм. Кришнаизм (http://krotov.info/library/13_m/myen/00045.html). О борьбе в РПЦ на переломе от советского к постсоветскому времени см.: Митрохин Н. Русская православная церковь в 1990 г. // Новое литературное обозрение. 2007. № 83—84: В 2 т. № 83 (<https://magazines.gorky.media/nlo/2007/1/russkaya-pravoslavnaya-czerkov-v-1990-godu.html>).

⁵⁵ Saliba J.A. Vatican Response to New Religious Movements // Theological Studies. 1993. Vol. 53. No. 1. P. 1—2.

⁵⁶ См., например: Кураев А. Сатанизм для интеллигенции. О Рерихах и православии. М: Отчий дом, 1997.

Американская психологическая ассоциация в 1990 г. признала концепцию антикультистов ненаучной -- и суды перестали принимать основанные на ней экспертные заключения⁵⁷.

В отличие от этих секулярных активистов, российское «сектоборческое» движение объединило в своих рядах православных разоблачителей ересей и религиозно ориентированных психологов, взявших на вооружение, однако, разработанную в США идею «промывания мозгов». Среди психологов выделялся Ф.В. Кондратьев, который в советское время занимался судебно-психиатрической экспертизой в Институте психиатрии имени Сербского (именно этот институт ставил диагноз «вялотекущей шизофрении» диссидентам) и курировал Орловскую специальную психиатрическую больницу МВД СССР⁵⁸. Теперь Кондратьев сменил устаревшую концепцию на более современную.

Симбиоз религиозных и секулярных методов борьбы с НРД привел к размыванию границ между ними. Лидер православных «сектоборцев» Александр Дворкин в труде «Сектоведение» уличал адептов саентологии в сатанизме, а затем рекомендовал им... психиатрическое лечение⁵⁹. Психиатр Кондратьев выступал как апологет РПЦ: «...конфликты, стрессы в духовной сфере, допуск со-бытия с сатаной могут вызывать нарушения нормативного функционирования аппарата психической деятельности, другими словами, душевное расстройство. Особое, духовное происхождение подобного душевного расстройства от события с сатаной требует особой помощи – духовного очищения, проводимого от имени Иисуса Христа духовным лицом. Для России и русского человека это может быть только Русская Православная Церковь»⁶⁰.

Призывы РПЦ к защите «национального сознания и культурной идентичности» от чуждого религиозного влияния в конце концов убедили и российскую власть. В 1997 году РПЦ успешно лоббировала принятие нового закона «О свободе совести и религиозных объединениях», в преамбуле которого перечислялись 4 «традиционные религии» -- православие, ислам, иудаизм, буддизм. Примечательно, что в один ряд с тремя религиями была поставлена только одна христианская конфессия – православие. У других российских христианских конфессий (католиков и протестантов) стали возникать проблемы. Но прежде всего новые ограничения ударили по НРД. Так закончился первый этап их распространения в России.

В первые два десятилетия следующего века новые религии России поджидали нелегкие времена: границы религиозной свободы неуклонно

⁵⁷ New World Encyclopedia. Brainwashing. https://www.newworldencyclopedia.org/entry/Brainwashing#The_APA_and_the_brainwashing_theories

⁵⁸ Подрабинек А. Запечных дел психиатр // Сайт Радио Свобода. 2017. 1 июня (<https://ru.krymr.com/a/28520607.html>).

⁵⁹ Дворкин А. Сектоведение: Тоталитарные секты. Н. Новгород: Изд-во Братства во имя св. Князя Александра Невского, 2000 (https://booksafe.net/read/dvorkin_aleksandr-sektovedenie-153094.html#p12).

⁶⁰ Интервью Ф.В. Кондратьева интернет-журналу «Прихожанин». Подготовила М. Мономенова, б.д.: <http://prihozhanin.msdm.ru/home/pogovorit/1674-religioznost-istinnaya-i-toksicheskaya-vera.html>

сжимались. Первыми жертвами обороны «национального сознания и культурной идентичности» стали Свидетели Иеговы и Церковь саентологии. Свидетели -- за то, что не желали играть по правилам, навязанным государством -- любым, не обязательно российским. Саентология -- за то, что воплощала дух американизма, который вызывал все большую неприязнь в России.